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학교나 가정에서 일어나는 학생, 학부
모들의 이야기를 다채롭게 담는 코너 

입니다. 재밌거나 의미 있어 공유하고 싶은 사
연이 있다면 이메일(lena@naeil.com)로 제보
해주세요. _ 편집자

취재·사진 김한나 리포터 ybbnni@naeil.com

별별 Talk Talk

야단법석 
폭소 배틀

“엄마! 나 내일 회장 선거에 출마하기로 했어. 선생님이 후보들은 

오늘 저녁까지 학급 밴드에 유세 영상 올리라고 하셨어~ 최소 3개

씩 공약을 넣어야 한다는 데 뭘 넣지?” 이제 중1이 된 딸아이가 현관

문을 열자마자 소리 지르듯 쏟아낸 말입니다. 비말 문제로 인해 학

교에서 영상으로 후보들의 유세를 보고 투표를 한다나요? 

아이는 몇 시간째 공약이 떠오르지 않는다며 괴로워하더니 급기야 

오후 학원 스케줄을 ‘자기 주도적’으로 취소했습니다. 영어 학원에 

전화를 걸어 “부득이한 사정으로 오늘 못 간다”고 자못 심각하게 통

화를 하는 아이의 모습에 기가 막히면서도 웃음이 나더군요. 

드디어 공약 완성. 야심차게 준비한 공약은 아무리 좋게 봐주려 해

도 너무 평범했죠. “후보가 몇 명이야?” “8명.” “그럼 이걸로는 어림

없어.” “엄마 나빠! 왜 나 힘 빠지게 해!?” “뭔가 ‘쎈 한 방’이 있어야

지~ 네가 하도 당선되고 싶다니까 냉정하게 조언해준 거야.” “쳇! 

내가 못할까 봐?” 

저녁 시간, 혼자 영상을 찍을 테니 절대로 방에 들어오지 말라고 으

름장을 놓습니다. 드디어 결전의 날, “어~엄~마! 나 회장 됐어!” 

“진짜? 그 공약으로?” “엄마가 세게 하라 그래서 세게 했더니 진짜 

효과가 있었어!” “(뭔가 싸한 느낌) 뭐…라고 했는데?” “응, 나 안 뽑

아준 친구들한테 저주를 내릴 거라고 했어!” “….”  

안 뽑을 수 없는 ‘쎈 한 방’ 

문제의 영상을 결국 봐버린 엄마는 겁에 질렸을 아이 반 친구들에게 두고두고 미안한 마음을 금할 수 없었다고.
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“사랑하는 어머니~ 저출산을 해결할 고견을 하나 던져주시지요.” 

“사랑하는 아들아, 고1이면 네 숙제는 네가 해라.” “아 엄마! 내일 

발표란 말야!” “저출산은 막을 수 없어.” “왜!?” “들어가서 거울 봐

봐. 거기 답이 있어.” 

엄마의 답에 황당한 표정을 지으면서도 아들은 물러서지 않았습니

다. “집 한 채 주면 낳을까?” “아니, 절대.” “엄만 우리나라가 걱정

되지도 않아? 저출산으로 인구가 계속 줄면 대한민국이 지구상에

서 사라질 수도 있어.” “그럼 ‘위 아 더 월드’네.” 

“아우, 진짜 엄마랑은 말이 안 통해! (누워서 휴대폰 삼매경에 빠져 

있던 아빠 급 소환) 아빠! 아빠는 어떻게 엄마랑 사는 거야!?” “다 

방법이 있다 아들아~ 아빠는 진즉 귀를 아가미화했지! 귀를 열고 

닫는 신공(神功)을 익혔단 뜻이야. 엄마를 이기려 하지 마라~ 그

것이 네가 평안을 얻는 길이다.”

“엄마! 오늘 3시야! 다른 거 누르면 안돼!” “알았어, 걱정 말고 학원에서 열심

히 공부해~” 아이가 중1이면 엄마도 중1이라더니 자유학기 선택 과목 수강 신

청을 앞두고 두 모자는 초절정 긴장 모드에 돌입했습니다.

‘3시에 잊지 말고 꼭 농구랑 세계문화탐방 클릭하기! 2시 57분, 아 이제 조금

만 더 있으면!’ 1시간 전부터 수강 신청 사이트를 켜놓고 새로 고침 버튼을 누

르며 초조하게 대기 중이었죠. 그때 걸려온 전화 한 통 “네? 아, 급하신 건 알

겠는데 제가 지금 중요한 일을 처리해야… 악!” 3시 2분. 모두 마감. 남은 건  

‘방송댄스’와 ‘종이접기’뿐. 

신나게 집에 온 아이와 그런 아이를 볼 낯이 없는 엄마. “내가 제대로 하라고 

했잖아 엉엉~ 방송댄스가 뭐야~ 나 춤 제일 싫어하는 거 엄마 알잖아 엉엉~ 

종이접기는 또 뭐고!” 미안하고 짠한 마음에 용기를 내 학교 교무실에 전화를 

걸었습니다. 사정을 말씀하면 혹시라도 강좌를 바꿀 수 있을까 하는 아주 작

은 소망을 품고요.           

“어머니, 죄송하지만 지금 대성통곡하고 있는 아이들의 수를 헤아리기가 어려

울 정도입니다. 아드님께는 다음 학기를 기약하자고 전해주세요.” 흐흐흑…. 

엄마에게서 해답을 구하지 못한 아들은 결국 만인의 도우미 
‘네이버’와 밤샘 작업을 했다는 후문을 전함.

온 집안에 울리는 곡소리… 엄마도 울고 싶다.   

클릭 한 번 늦었다 대참사

저출산 해결법


