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하고 싶은 공부를 하는 일이 얼마나 행복한지 모른

다. 흔히 예술은 돈이 안 된다고 하지만 예술에서 

쓸모를 찾는 일이 과연 타당한지 묻게 된다. 사람들

은 때론 무용한 것에도 정을 두니까 말이다. 무용한 

것에서 가치를 발견하고 열정을 쏟는 사람과 함께 

공부하는 일은 값지다. 

문예창작과는 세부 전공이 없지만 시와 소설로 나

누어 지원한다. 집중하는 장르를 바꾸거나 장르 구

분 없이 아울러 배우는 경우도 많다. 나는 지금까지 

소설을 주로 썼지만 학교에 다니면서 시와 아동 문

학, 평론 등 치우치지 않고 골고루 배웠다. 

하지만 신입생 때까지만 하더라도 쉴 새 없이 쏟아

지는 과제에 정신을 못 차리기도 했다. 해도 해도 

쌓이는 과제를 보며 쓰고 싶은 글보단 써야 할 글, 

읽고 싶은 글보단 읽어야 할 글만 쓴다는 생각도 했

다. 방학 때는 읽고 싶은 글을 마음껏 읽어야겠다는 
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돌이켜보면 한 우물만 팠다. 주변의 만류에도 불구하고 문예
창작학과만 지망했고 남들이 교과서를 펼칠 때 홀로 소설책
을 찾아 읽었다. 지금은 좋아하는 글을 배우고 업으로 삼기 위
해 노력하는 중이다. 과제도 적당히 피해가며 해피한 (사실은 
회피하는) 대학 생활을 하고 있다. 어른이지만, 완전 어른도 
아닌 그런 ‘비(非)성년’의 위치에 선 채, 거창한 삶의 조언이라
기보다는 솔직 담백한 대학생의 이야기를 전한다.

그저 쓰고 싶으니까,  
문예창작과

당찬 목표는 사라지고 누워서 시간을 보내기 일쑤

였다. 하지만 인생에서 이렇게 타인의 글을 세심하

게 읽어주고, 함께 고칠 방향을 모색하는 사람과 어

울릴 기회가 있을까 싶다. 

서울예대에서는 다른 과의 여러 수업을 자유롭게 

수강할 수 있고 협업 프로젝트나 콘텐츠 제작 실습

이 활발히 이뤄진다. 그동안 영화과나 한국음악과, 

실용음악과, 연극과, 극작과 등 여러 학과의 수업을 

들었는데 장구와 합창 수업이 가장 기억에 남는다. 

주로 앉아서 글을 쓰는 일이 많다 보니 몸을 쓰는 

수업을 듣고 싶었다. 

꿈은 문화예술 프로그램 기획자

다른 사람을 관찰하는 일은 늘 새롭고 열정을 일깨

워 준다. 특히 늦은 시간까지 학교에 남아 있으면 

간간이 실용음악과의 합주 소리를 들을 수 있는데 
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그럴 때면 학교의 상징인 ‘불꽃’을 떠올린다. 열정이 

눈에 띄는 행사는 축제와 동아리 발대식이다. 서울

예대의 동아리는 ‘제2의 전공’이라 할 정도로 활발

하게 운영된다. 개그, 뮤지컬, 춤 등을 올리는 공연 

동아리부터 유화, 유도, 종교 동아리까지 다양한 동

아리가 모여 시작을 알리는 발대식은 축제나 다름

없다.

취업의 어려움은 누구에게나 동일하다. 예술을 전

공하는 학생도 마찬가지다. 내게 취업은 최소한의 

일상을 영위할 수 있게 도와주는 수단이다. 취업이 

해야 하는 일이라면 진로는 하고 싶은 일이다. 

다만 지금은 전공 공부에 매진해 경험을 더 쌓고 싶

다. 현재 몸담은 프로젝트에서는 그림책을 제작한

다. 내가 쓴 글이 책이란 물성을 거쳐 타인에게 전

달되는 과정에 참여한다는 사실이 뜻깊다. 미래에 

대한 고민으로 나아간다면 지자체의 문화예술 프

로그램을 기획하고 싶다. 여행 갈 때마다 그 지역의 

문학관을 들르곤 하는데 작가의 생애를 갈고닦아 

후손에게 전달해주는 다리 역할을 한다면 평생 해

도 후회가 없을 것 같다. 

칼럼을 쓰면서 내가 왜 문예창작과를 선택했는지 

곰곰이 생각해봤다. ‘왜 쓰는가’로 치환해볼 수도 있

다. 누군가 왜 글을 쓰냐고 묻는다면 단박에 떠오르

는 말은 없다. 그저 쓰고 싶어 쓴다고, 날 때부터 정

이 많아 때론 무용해 보이는 것에도 정을 둔다고 말

할 뿐이다. 

매년 열리는 ‘문창인의 밤’은 문예창작과의 큰 
행사다. 무대에 오른 학우의 작품 낭독을 들으며 
문학에 대해 사유하는 시간을 갖는다. 

개그 동아리 ‘개그 클럽’ 공연의 커튼콜. 교내 동아리 공연은 매년 하계 및 동계 방학 중에 
열리고 누구나 자유롭게 관람할 수 있다. 

늦은 저녁 캠퍼스 
풍경. 서울예대의 
상징은 도서관의 
빨간 다리다.

캠퍼스를 돌아다니다 보면 학생이 
설치한 프로젝트 조형물을 
심심찮게 발견할 수 있다.

교내 독립 출판 프로젝트에 
참여해 출간한 에세이를 ‘2023 
서울국제도서전’에서 전시했다.


