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학교에서만 배울 수 있는 것에 집중

열아홉 살 학생은 어른의 보호가 사라지기 직전에 

무엇을 할 수 있을까? 갭이어를 계획하거나 취업을 

준비할 수도 있지만 한국 사회에서 대부분의 열아

홉 살은 사실상 다른 선택지가 없다. 이들은 주로 고

3으로 불린다. 중등 교육 기관에서 보내는 마지막 

학년으로 많은 학생이 고등 교육 기관으로 첫발을 

내딛기 위해 치열하게 준비한다. 

나도 그런 흐름에서 벗어나지 못했다. 환경공학을 

보다 심도 있게 배우고 학부 이후에도 더 깊은 연구

를 이어가려면 대학 진학이 불가피했다. 대안학교

를 다니던 나는 대입에 대한 압박이 상대적으로 덜

했다. 주변에는 입시를 준비하는 친구도 있었고 그

렇지 않은 친구도 있었지만 나는 대안학교에서의 

마지막 시간을 소중히 여기며 ‘학교에서만 배울 수 

있는 것’에 집중하기로 했다. 

거창해 보이지만 사실상 재수를 선택한 것이나 다

름없었다. 물론 학업을 완전히 놓은 건 아니었다. 다

음 입시를 대비한 공부를 병행하긴 했지만 최우선

은 아니었다. 다른 분야의 배움은 꾸준히 이어갔다. 

<교육학> <세계문제와 미래사회>처럼 시야를 넓혀 

주는 과목을 공부했고, 학생 임원으로 자치 활동에 

적극 참여하면서 협의와 협업을 배우기도 했다. 

내신 성적은 좋지 않았지만 학생부에 다양한 활동

이 가득했기에 모든 대학에 학생부종합전형으로  

지원했다. 하지만 결과는 1차에서 모두 실패. 이후 
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일탈을 일삼다가 대안학교에 진학했다. 스스로 세상의 틀에 
맞지 않는 사람이라고 생각해 학교 밖에서 방황하며 도약하
기 위해 힘썼고, 여러 경험 끝에 환경공학에 맞닿은 삶을 살
고 있다. 공학도의 시선으로, 때로는 환경 운동가의 시선으
로 세상을 본다.
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선택이 어렵다면
대학에 가야 하는 이유를
돌아보기
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정시 지원으로 운 좋게 합격했으나 진학을 포기했

다. 대학에 가기 위해 더 단단한 기반을 마련하고 싶

었고, 높은 입결에 대한 욕심도 있었기 때문이다. 

논술전형 실패 후 정시로 합격

‘재수생’이라는 신분으로 스무 살을 맞이했다. 수험

생 사이에 ‘재필삼수(재수는 필수, 삼수는 선택)’라는 

단어가 있을 정도로 재수는 흔했고 나도 그중 하나

였다. 이번에는 수시전형을 모두 논술전형 위주로 

지원했다. 내신은 좋지 않았지만 논술에는 나름 자

신이 있었다. 그래서 최저 기준이 없는 대학 3곳과 

최저 학력 기준만 맞추면 합격이 보일 것 같은 대학 

3곳에 지원했다. 

그러나 막상 수능을 치르고 보니 결과가 충격적이

었다. 영어와 탐구 과목에서 한 번도 받아본 적 없는 

낮은 점수를 받았다. 등급 컷에 아슬아슬하게 걸린 

과목이 많아서 모든 논술 시험을 보러 갔다. 결국 최

저 기준을 맞추지 못했고 최저 기준이 없는 학교조

차 불합격했다. 

남은 선택지는 정시뿐이었다. 가고 싶은 학과가 확

고했기에 점수에 맞춰 대학을 추릴 수 있었지만 사

립 혹은 국공립, 수도권 혹은 지방, 자취 여부, 본가

와의 거리 등 여러 가지 요소를 고려해야 했기에 쉽

지 않았다. 

그때 ‘왜 대학에 가야 하는가?’라는 근본적인 질문을 

다시 꺼냈다. 재수 기간 동안 잠시 잊고 있던 고민

을 꺼내 환경공학을 공부하고 싶은 이유와 더 학업

을 이어가야 하는 이유를 곱씹었다. 결국 운이 좋게

도 정시 지원한 학교에 모두 합격했고 경북대에 진

학했다. 

쓰고 보니 순탄해 보이지만 우여곡절이 많았다. 재

수 중에 코로나19에 감염되기도 했고, 고등학교 때 

진행했던 프로젝트가 끝나지 않아서 틈틈이 시간을 

내야 했다. 좋은 성적을 얻으려다가 나를 잃어버리

는 건 아닌지 혼란스러웠지만 점심시간에 잠시 서

점에 들러 책을 보며 마음을 다잡거나 친구들과 만

나 스트레스를 풀기도 했다. 최선을 다했기에 결과

는 조금 아쉽지만 과정에 후회는 없다. 

재수 학원에 다닐 때 
통학 버스에서 끊임없이 
외웠던 단어장. 

재수할 때 서점에서 
시간 가는 줄 모르고 
보았던 책이다. 나를 
잃지 않고 방황하지 
않게 도와줬다. 


