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늦은 밤, 중학생 아이가 슬그머니 와서 묻습니

다. “엄마, 나 셋로그 해도 돼?” 셋로그? 처음 듣

는 이름이었어요. 게임인지 메신저인지 짐작도 

안 돼서 허락은커녕 아이 앞에서 검색창부터 열

었습니다. 모르는 단어 앞에서 작아지는 엄마라

니 조금 머쓱했지만, 모르고 허락하는 것보다는 

나을 것 같았어요.

처음 듣는 그 앱

찾아보니 ‘셋로그(setlog)’는 요즘 10대 사이에서 

빠르게 번지고 있는 소셜 미디어더군요. 1시간마

다 알림이 울리면 2~4초짜리 짧은 영상을 찍어 

친한 친구들끼리 실시간으로 공유하는 방식이

죠. 꾸밀 것도 편집할 것도 없이 ‘지금 이 순간’을 

그대로 올린다는 점이 인기 비결이라고 합니다. 

설명을 읽을수록 마음이 무거워졌습니다. 솔직

히 저는 청소년들이 소셜 미디어를 쓰는 것이 조

심스러워요. 아이들이 자신의 진짜 모습이 아니

라 화면 속 ‘보이는 나’에 매달리게 될까 봐 걱정

이 앞서거든요. 또 눈앞의 진짜 친구와의 관계 

대신 ‘보이는 관계’를 가꾸는 데 시간을 쏟는 것

도요. 친밀한 듯하지만 결국 서로를 끊임없이 의

식하게 만드는 구조니까요.

괜한 걱정이 아닌 까닭은 저 역시 교사로 지내며 

그런 모습을 여러 차례 봐왔기 때문입니다. 소셜 글 김세희 리포터 say2sei@naeil.com

열세 살의 소셜 미디어, 
아직은 천천히

리포터의 창
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미디어가 놀이를 넘어 다툼의 통로가 되는 순간을요. 한 아이만 쏙 빼고 새 단톡방을 파거

나, 무심코 찍은 영상이 돌고 도는 일. 이런 일들은 대부분 화면 안에서 벌어지니 어른은 늘 

한발 늦게 알게 되죠. 실제로 교육부 조사에서도 몸으로 부딪치는 폭력은 줄어드는데, 단

톡방 따돌림과 사이버폭력은 오히려 늘었다고 하더군요. 아이들이 가장 오래 머무는 교실

은 어쩌면 손바닥 위 화면인지도 모르겠습니다.

조금만 더 기다려줄래?

이런 고민은 우리만의 일은 아니었어요. 호주는 지난해 16세 미만의 소셜 미디어 가입을 아

예 금지했고, 영국과 프랑스도 이를 뒤따르고 있다더군요. 실제로 호주에서 9~19세 청소

년 1천200여 명을 10년간 해마다 추적한 연구에서도, 하루 2시간 넘게 소셜 미디어를 쓴 아

이들은 이듬해 조사에서 우울 증상이 더 높게 나타났다고 합니다. 한창 또래의 인정과 시선

에 예민한 나이라 비교의 파도를 담대하게 탈 힘은 아직 여물지 않은 탓이겠지요. 

이처럼 우리나라도 차라리 사회적 기준이 조금 더 분명했다면 어땠을까 하는 생각도 듭니

다. 그래야 ‘안 되는 건 안 되는 것’이 되고, 아이도 엄마도 소모적인 감정싸움을 할 필요가 줄

어드니까요. 한데 우리에겐 아직 그런 선이 없습니다. 그러니 막는 것은 오롯이 엄마 몫인데, 

법도 아닌 엄마의 금지령은 한낱 빗장 역할에 머무를 수밖에요. 게다가 못 하게 할수록 더 하

고 싶은 나이라 무턱대고 안 된다고 막기만 하다가 아이는 혼자 몰래, 더 깊이 빠져들지도 모

른다는 불안감도 생겨요.

그래서 저는 아이와 이야기해보는 시간을 가지기로 했어요. 엄마가 왜 이걸 염려하는지, 

그 이유를 아이가 스스로 납득할 때까지요. 화면에 비치는 것은 친구의 진짜 하루가 아니라 

‘보여주려고 고른 한 장면’일 수 있다는 것, 그 화면 속 관계에 매달리다 정작 눈앞의 사람을 

놓칠 수도 있다는 것을 말이죠. 자라는 동안에는 마음도 관계도 아직 단단해지는 중이니, 

우리 조금만 천천히 가보자고요. 아이는 입을 삐죽이더니 한마디 했습니다. “엄마, 그게 뭐

라고 그렇게 심각해?”라고요. 그러게요, 그게 뭐라고. 그런데 그 ‘뭐’가 아이의 하루를 통째

로 삼켜버릴까 봐, 오늘도 엄마는 이렇게 고민하고 말이 길어집니다. 


