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부터 했을 겁니다. 학원이 끝나는 시간이면 도

로 가장자리는 아이를 태우려는 차들로 빼곡

하지만 주정차 단속 카메라도 곳곳에 즐비해

서 아이 한 명 내려주고 얼른 출발하는 것조차 

쉽지 않거든요. 

캠핑카 이야기가 그토록 사람들의 관심을 끈 

것 자체가 우리가 ‘대치동’이라는 공간에 많은 

상상을 덧씌우고 있음을 보여준 사례가 아닐

까 싶어요.

연예 기획사 같던 대형 학원

저 역시 대치동을 잘 알지 못했습니다. 소위 비

학군지에 살아 생활권에서 유명 학원가를 접

할 일이 거의 없었거든요. 그래서 처음 대치동 

학원가에 왔을 때는 조금 촌스럽게도 시골쥐

가 서울을 보듯 건물들을 올려다봤지요. 

시대인재, 두각, 깊은생각 등등 이름만 알았던 

학원들이 커다란 건물을 차지하고 있었고, 외

벽에는 유명 강사의 얼굴이 큼지막하게 걸려 

있었습니다. 우리가 흔히 보는 버스 정류장 광

고판에는 연예인들의 얼굴이 있다면, 대치동

과 그 일대에서는 강사의 얼굴과 이름, 과목이 

그 자리를 대신합니다. 문득 연예 기획사가 떠

올랐어요. JYP, SM 같은 유명 학원이 있고, 

소위 일타 강사는 스타 못지않은 연봉과 인기

를 자랑합니다. 학원 문이 열리자 한꺼번에 쏟

아져 나오는 수많은 아이들을 보고 있으니, 거

대한 기획사에서 연습생들이 나오는 것 같다

는 엉뚱한 생각까지 들었어요.

글 김세희 리포터 say2sei@naeil.com

대치동식 교육?
NO답 혹은 
KNOW답 !

초보 중학생 학부모의
대치 탐방기

대치동은 언젠가부터 동네 이름이라기보다 교

육와 관련된 고유명사가 된 듯합니다. 자녀 교

육에 조금이라도 관심이 있는 부모라면 한 번

쯤 들어봤을 ‘대치’. 그런데 이 곳에 한 번도 와

보지 않은 사람에게도 ‘대치동’에 대한 선입견

이 있다는 점이 흥미롭습니다.

언젠가 ‘대치동 학원가에 아이를 쉬게 하기 위

한 캠핑카까지 등장했다’는 이야기가 인터넷을 

달구기도 했었습니다. 실제 목격담에서 시작

된 이야기였겠지만, 일부 인터넷 기사에는 캠

핑카가 대치동 거리를 점령한 듯한 AI 생성 이

미지까지 등장했어요. 하지만 실제로 대치동

에서 아이를 학원에 데려다줘본 사람이라면 

‘저 큰 차를 대체 어디에 세워놓지?’라는 생각

리포터의 창
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하지만 더 놀라운 것은 그 학원들이 집 가까이

에 있다고 해서 내 아이가 바로 가지는 못한다

는 사실이었습니다. 인기 강사의 수업이나 설

명회, 레벨 테스트 신청일이면 부모들은 시간

을 맞춰 대기합니다. 

콘서트 티켓이라도 예매하듯 정해진 시각에 

초를 보며 버튼을 누르고, 몇 초 차이로 금세 

마감되기도 하지요. 대학 시절 수강 신청에 실

패했을 때보다 아이의 레벨 테스트 신청에 실

패했을 때 더 허탈해하는 제 모습을 보니 얼마

나 웃기던지요.

많아서 더 어려운 선택 

대치동에는 1천 곳이 넘는 학원이 있습니다. 

처음에는 마음이 편했어요. 선택지가 많으니 

우리 아이에게 맞는 학원 하나쯤은 금방 찾을 

것 같았거든요. 하지만 알면 알수록 결정 장애

가 심해지더군요.

요즘 카페에 가면 커피 카테고리에 아메리카

노뿐만 아니라 플랫화이트, 마키아토, 에스프

레소 콘파냐 등등 읽기도 어려운 이름이 즐비

하잖아요. 게다가 어렵게 메뉴를 골랐더니 또 

원두를 고르라고 해서 골치 아팠던 경험, 한 번

쯤 있으시죠? 대치동에서 학원을 고르는 일이 

꼭 그런 것 같았어요. 

선택지가 많다는 것은 물론 좋은 일입니다. 내 

취향을 정확히 알고 있다면 수많은 메뉴 가운

데 내가 가장 좋아하는 걸 고를 수 있으니까요. 

문제는 내가 무엇을 좋아하는지 모를 때 생깁

니다. 앞 사람이 주문한 것을 얼떨결에 따라 시

켰다가 의외의 인생 커피를 만날 수도 있지만, 

한 모금 마시고 나서 ‘내 입맛은 아닌데’ 하며 

후회할 수도 있습니다. 학원도 마찬가지 같아

요. 유명하다는 이유로, 친구가 다닌다는 이유

로, 누구네 아이가 성적이 올랐다는 이유로 골

랐다가는 답을 찾기 어려우니까요.

대치동에도 정말 다양한 부모가 삽니다. 이곳

의 교육 인프라를 적극적으로 활용하는 집이 

있는가 하면, 지척에 살면서도 아이에게 딱 필

요한 만큼만 사교육을 이용하는 집도 있습니

다. ‘대치맘’이라는 한 단어로 묶기에는 그 수많

은 학원의 수만큼 부모도, 아이도 너무나도 제

각각입니다.

몇 번의 설명회, 레벨 테스트, 상담을 거치며 

오히려 질문은 단순하게 한 곳을 향해갔습니

다. ‘그래서 우리 아이는 지금 어디쯤에 있는걸

까, 이 아이에게 지금 필요한 것은 무엇일까?’ 

성적뿐만 아니라 성향도 봐야 했습니다. 오가

는 데 드는 시간과 비용, 수업의 속도, 숙제의 

양, 그걸 감당할 아이의 ‘맷집’까지도요.

혹자는 대치동에는 교육의 정답 같은 것이 어

딘가 숨어 있을 것이라는 환상을 가지기도 합

니다. 하지만 다른 동네와 마찬가지로 대치동

에는 정답보다는 수많은 선택과 판단이 있습

니다. 대치동식 교육을 무조건 따라 하는 것

도, 무조건 손사래 치는 것도 정답이 아닙니

다. 가장 중요한 것은 먼저 내 아이를 제대로 

이해하는 일일 것입니다. 


